Je suis brune. Mes cheveux sont bruns, L’étaient.
Ah oui, c’est du passé...
Et pourtant, je ne l’ai pas encore compris. Je dis encore que je suis brune.
J’imagine une couronne sombre, une crinière en contraste, encadrant mon visage dans un reflet familier et intime. J’imagine encore, lorsque je me conçois, l’image de l’adolescente dans le miroir de ma chambre. Un joli miroir carré, minuscule dans son large cadre en noyer, un joli reflet, un oeil vif, une joue rebondie et la chevelure d’un brun profond, cadre dans le cadre: mon visage était ombre et lumière, j’aimais ces contrastes.
Plus tard, j’ai porté les cheveux longs. De longues mèches bouclées et sombres balayaient le paysage devant moi à chaque coup de vent, chaque mouvement de tête.
Pour avoir cru que mon corps m’appartenait, qu’il était moi, je suis chaque jour stupéfaite de découvrir sur une photo prise en plein soleil des mèches blanches comme neige, comme des langues de sel dansant devant mes yeux, un peu comme si elles venaient d’arriver et tombaient là par hasard. C’est scandaleux, inimaginable et pourtant: j’ai les cheveux clairs finalement.